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La idea de buscar un modelo literario e integrar la producci6n literaria
local a una forma de sentir y de inventar europea, entendida 6sta como un
parimetro universal y centro racional distributivo del arte, se desarrolla
a lo largo de toda la vida americana, tanto durante la epoca colonial como
durante la epoca de la emancipaci6n. Una vez que triunfan las revolucio-
nes independentistas burguesas a principios del siglo xix, el romanticismo
se transforma en el modo literario mas aceptado; si bien hubo muchos es-
critores romanticos en Latinoamdrica, la critica esta de acuerdo en que no
ilegaron a consumarse grandes obras po6ticas; las razones que se arguyen
para que esto haya sido asi son diversas, desde la falta de una infraestruc-
tura educacional hasta la inestabilidad politica que afect6 la vida de los
artistas y con esto su producci6n literaria 1. Hay dos puntos que me pare-
cen relevantes con respecto a este problema y que quiero destacar:
1. La idea de adoptar un modelo extranjero e imitarlo implicaba un
grave conflicto ideol6gico para un escritor romintico nacionalista, deseoso
de crear una literatura <original>>, inedita, capaz de expresar el sentir de
su pueblo, legitimar culturalmente su independencia y confirmar su iden-
tidad y su ser nacional.
2. La tendencia a reproducir las distintas corrientes europeas, espe-
cialmente las recibidas a trav6s de Francia, como centro legitimador dis-
tributivo de cultura, se mantuvo, con distinto dnfasis, durante todo el
siglo xix; asi, tenemos ejemplos latinoamericanos de romanticismo, de
naturalismo y de parnasianismo...
SV6ase Emilio Carilla, <<El romanticismo en Hispanoamdrica y <<Las influencias
europeas>, en El romanticismo en la Amdrica hispcinica (Madrid: Gredos, 1967),
2.a ed. revisada, vol. I, pp. 39-129.
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Esta tendencia a la imitaci6n de un modelo no lleg6 a ninguin resultado
extraordinario en poesia, creo yo, hasta la liegada al mundo literario de
Ruben Dario. Como sabemos, Dario se reclam6 el fundador del moder-
nismo , pero diversos criticos le han cuestionado esa paternidad y han
dicho: no, el modernismo se origin6 en Marti, en Casal, en Gutidrrez
Nijera, en J. A. Silva 3. ZEs cierto esto? Estos escritores, me parece, con-
2 Al hablar de modernismo, es importante que el lector tenga una idea clara de
la evoluci6n de este concepto, del que se apropia Dario; v6ase Alfredo A. Roggiano,
<Modernismo: origen de la palabra y evoluci6n de un concepto , en Ivan A. Schul-
man (ed.), Nuevos asedios al Modernismo (Madrid: Taurus, 1987), pp. 39-50; el pro-
fesor Roggiano hace una impecable investigaci6n filol6gica del termino, enfatizando
el papel que tuvo Baudelaire en su evoluci6n al dedicar un capitulo a <<La moder-
nit&> en su obra L'art romantique.
3 Ivan Schulman hace una sucinta evaluaci6n historiogrdfica de este problema
en Lily Litvak (ed.), <Reflexiones en torno a la definici6n del Modernismo>>, en El
Modernismo (Madrid: Taurus, 1975), pp. 65-95. Schulman ataca la opini6n de los
criticos <<tradicionalistas>>, quienes sostienen que los escritores coetaneos a Dario:
Marti, Silva, Gutierrez Najera y Casal, son los «precursores>> del modernismo y Da-
rio su iniciador; esta en contra de la posici6n de Raul Silva Castro de que las fechas
limites del modernismo son 1888, afio de la publicaci6n de Azul, y 1916, aiio de la
muerte de Dario; prefiere la idea de Juan Ram6n Jimenez de que el modernismo
fue una <<tendencia general>>, una <poca>> de limites dificiles de precisar, un movi-
miento inconcluso. Debemos comprender, sin embargo, que si llevamos esta idea
hasta sus tiltimas consecuencias, en lugar de alcanzar un conocimiento mas perfecto
del modernismo, avanzando hacia una mayor definici6n y determinaci6n, hacemos
lo contrario: lo transformamos en una especie de esencia ideal que flota por encima
de la creaci6n latinoamericana como una niebla contaminante. Con el mismo dere-
cho podriamos decir que el barroco o el romanticismo son movimientos inconclusos
(lo cual, como hip6tesis, me pareceria mas verosimil) an presentes en la creaci6n
artistica contemporanea, pero tal subterfugio idealista no haria sino inutilizar estos
conceptos, quitindoles todo valor practico. Como consecuencia de esta actitud, Schul-
man no percibe la relaci6n de ruptura que existe entre el modernismo y la vanguar-
dia y descubre caracteristicas modernistas en obras de Asturias y Carpentier, que son
posvanguardistas; si bien en todo proceso de ruptura y negaci6n, por una ley dialec-
tica bien conocida, siempre hay elementos de aquello que se niega que pasan, trans-
formados, al nuevo producto cultural, este ultimo es cualitativamente diverso, su
identidad difiere del anterior y las analogias entre ambos no hacen sino ignorar las
diferencias: son anacr6nicas y ahist6ricas. Ofrezco la siguiente prueba practica:
cualquier lector que hoy, en 1988, lea una poesia vanguardista escrita por Neruda
en la decada del veinte, sentird que la est6tica de esta poesia es contemporanea a
su forma de sentir, esta viva; si ese lector lee luego una poesia modernista de la
d6cada de 1890, percibira que se trata de una expresi6n poetica divorciada de su
manera actual de sentir, esta muerta, es la poesia de un periodo hist6rico concluido,
cerrado, que le exige un esfuerzo filol6gico de reconstrucci6n. En mi articulo <<El
efecto estdtico vanguardista>> (de pr6xima aparici6n en Revista Iberoamericana) he
tratado de explicar concretamente cual fue el aporte de las vanguardias a la po6tica
contemporanea y c6mo modificaron nuestra manera de leer y sentir la poesia.
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tinuaron con' esa tendencia permanente en la literatura latinoamericana,
que es la imitaci6n, consciente o inconsciente, de modelos extranjeros, que
se transforman en parametros literarios de la propia creaci6n, y en su imi-
taci6n adoptaron elementos no s6lo rominticos, sino tambi6n parnasianos,
siguiendo la novedad europea, a partir de la publicaci6n de la primera
antologia de la poesia parnasiana en Francia, de 1866, a la que sigui6 una
segunda antologia en 1871 y una tercera y iltima en 1876 '. Todos defen-
dieron el derecho de los escritores de habla hispana de nutrirse de diver-
sas literaturas, pero ain aguardaban una respuesta mas permanente en el
terreno de la prictica po6tica a preguntas conio: Les posible encontrar
nuestra voz po6tica original cuando lo inico que hacemos es imitar?, y si
imitamos, ic6mo conviene que sea esta imitaci6n? La respuesta que dieron
los escritores mencionados, con la excepci6n de Dario, no lleg6 a solu-
ciones po6ticas ejemplares que superaran la respuesta que los romanticos
habian dado a esas mismas preguntas. Este interrogante preocup6 a los
escritores desde la 6poca de la emancipaci6n, pero el gran poeta romantico
latinoamericano se hizo esperar en vano. Y si no habia llegado un gran
poeta romantico durante la 6poca heroica de las luchas de la independen-
cia, ni despues, durante el periodo de luchas internas, si no habiamos
tenido nuestro Victor Hugo ni nuestro Walt Whitman, iera posible que
Ilegara un gran poeta posromintico, un poeta epigonal del siglo roman-
tico, cuando ya el romanticismo habia generado sus propias contradic-
ciones, que estallaron en la reacci6n parnasiana y <<decadente>? Esto, aun-
que nos parezca mentira, sucedi6: Latinoamerica, que no pudo tener su
gran poeta romintico, tuvo su poeta posromantico, su poeta parnasiano,
Rub6n Dario, que publica Azul en 1888, pero no da su primera obra ma-
dura, Prosas profanas, hasta 1896. Lo cierto es que pudo no haber pasado,
pudimos no haber tenido nuestro Ruben Dario, y la poesia del siglo xIx,
de desordenadas y no demasiado logradas imitaciones, se hubiera prolon-
gado en el xx, quizi con la misma poca fortuna. Para entender bien este
problema debemos abandonar una noci6n causalista mecanicista de la
historia literaria, segn la cual la acumulaci6n de ciertos antecedentes
o hechos determinan necesariamente una consecuencia inevitable y re-
establecer sui importancia a lo que podemos Ilamar el factor subjetivo en
literatura. Potencialmente, la posibilidad de que surgiera un gran poeta
estuvo latente durante todo el siglo xix, pero Dario fue el factor subjetivo
que transform6 esta mera posibilidad en una realidad histdrica.
Dario, como sabemos, fue un adaptador de las corrientes literarias fran-
4 V6ase Luc Decaunes, <<Introduction> a La podsie parnassienne. Anthologie (Pa-
ris: Seghers, 1977), pp. 7-39.
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cesas, especialmente la parnasiana, pero Dario no fue simplemente un
parnasiano: Dario invent6 el modernismo. Antes de determinar en qu6
consisti6 el modernismo convendria enumerar rdpidamente cual fue la
propuesta del Parnaso frances con respecto al romanticismo que lo pre-
cedi6, porque es en este contexto en el que se inserta la poesia dariana 5.
Segin Francis Vincent, el romanticismo tuvo en Francia una direcci6n
liberal; Sainte-Beuve, en 1830, decia que el arte tenia la misi6n de reflejar
los sentimientos de la humanidad progresista; para Hugo, el jefe del ro-
manticismo frances hasta bien entrada la segunda mitad del siglo (muere
en 1885), el poeta es un mago, un sacerdote, un profeta, un conductor de
pueblos; cree en una poesia personal e intimista, en la cual el poeta ex-
presa sus sentimientos y en una poesia al servicio de las ideas elevadas y
morales: la poesia debia ser obrera de la civilizaci6n y unir o10 bello a lo
Ptil; la forma, para 61, estaba al servicio de la poesia y no era un objetivo
en si 6. El Parnaso reacciona contra el romanticismo, y esta reacci6n, en
la medida que propone la separaci6n del arte de la vida y de su papel
como motivador de las ideas sociales, es una reacci6n conservadora. El
Parnaso propone:
a) El arte debe ser impersonal y el poeta comportarse de manera
impasible frente a su creaci6n, tratando de eliminar de la poesia la confi-
dencia y la emoci6n;
b) El objetivo del arte es el arte mismo, no es un medio, sino un fin,
aut6nomo, y la poesia no debe ser ni filos6fica, ni religiosa, ni politica,
ni social;
c) La forma tiene preeminencia sobre el fondo, el verso debe estar
SAlfredo A. Roggiano, en <<Proposiciones para una revisi6n del romnanticismo
argentino>>, en Revista Iberoamericana, ntim. 90 (enero-mayo 1975), pp. 69-77, y en
«Esteban Echeverria y el romanticismo europeo , en Actas del Sexto Congreso In-
ternacional de Hispanistas (Toronto: Universidad de Toronto, 1980), pp. 629-631,
ha demostrado las diferencias existentes entre el romanticismo europeo y el argen-
tino. El aspecto mds creativo del romanticismo argentino, considera, no se centr6
en la subjetividad de los poetas liricos, como en Europa, sino en el ensayo politico-
social; mientras el Romanticismo europeo tendi6 a la evasi6n en el tiempo y en el
espacio, el romanticismo argentino se comprometi6 con el aquf y ahora y no rompi6
con el racionalismo y el historicismo de los enciclopedistas contra el que reacciona-
ron los rominticos europeos, ni aprob6 la idealizaci6n de la sociedad y el hombre
natural que preconizaba Rousseau. El profesor Roggiano especifica que la diferen-
cia nace a partir de la peculiar lectura que los romanticos rioplatenses hacen del
romanticismo europeo; Echeverria, Sarmiento y Alberdi rechazaron el exagerado
individualismo del romanticismo y restablecieron el vinculo entre literatura y so-
ciedad.
6 Francis Vincent, <<La doctrine parnassienne>, en Les parnassiens (Paris: Gabriel
Beauchesne et ses fils, 1933), pp. 28-82.
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bien hecho y requiere un lenguaje podtico especial; la t6cnica del verso
exige el aprendizaje; la rimna es todo para el verso y debe ser rica;
d) La poesia tiene que ser objetiva, descriptiva, pintoresca, plistica
o escultural; el objetivo de la descripci6n es la descripci6n misma; la
descripci6n refleja y reproduce el mundo exterior: la naturaleza y sus
paisajes, las obras de arte, los seres vivos, tanto hombres como animales,
y sin despreciar las plantas y las flores. A lo real pr6ximo prefiere o10 real
lejano, lo ex6tico, o10 distante;
e) La poesia es considerada una forma literaria erudita, reservada
para el cenaculo y los iniciados; se nutre de la historia, la arqueologia, la
etnologia, la mitologia;
f) El trabajo artistico tiene que ser lento, minucioso, buscando la
expresi6n breve y concisa y desechando la expresi6n inspirada y abun-
dante, tal como la cultivaban los romdnticos.
La influencia de la poesia parnasiana es visible en la obra de los poe-
tas considerados modernistas, como Marti y Gutidrrez NAjera; Marti dice
en Versos libres:
Amo las sonoridades dificiles, el verso escult6rico, vibrante como
la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una len-
gua de lava 7.
Sin embargo, Marti, un poeta comprometido con su realidad social, un
luchador por la libertad de su patria, a pesar de su gusto por el verso
escult6rico y bien hecho, jamas hubiera aceptado la noci6n parnasiana
de que el fin del arte es el arte mismo, ni tampoco el postulado de la im-
personalidad po6tica; Marti crey6 en la inspiraci6n romantica y en la mi-
si6n del poeta; en ese mismo texto, agrega, refiridndose a sus versos:
Tajos son dstos de mis propias entrafias -mis guerreros-. Ninguno
me ha salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente, sino
como las lagrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la
herida.
... Van escritos, no en tinta de academias, sino en mi propia sangre $.
La propuesta ideol6gica parnasiana, que hubiera repugnado a Marti,
fue del gusto de Gutierrez Njera, de Casal, de Silva y especialmente de
Rub6n Dario. Pero la imitaci6n parnasiana, o la influencia del Parnaso en
la literatura latinoamericana, que, repito, no hace sino continuar la in-
' Jos6 Olivio Jimenez, Antologia critica de la poesia modernista hispanoameri-
cana (Madrid: Hiperi6n, 1985), p. 72.
8 Ibid., p. 72.
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fluencia de la literatura francesa en Latinoamerica, no fue todo en el
liamado modernismo; el modernismo fue <<algo mis>>... Dice Rub6n
Dario, en respuesta a Paul Groussac, en <<Los colores del estandarte>, co-
mentando sobre su actitud poetica frente a los parnasianos y su criterio
de imitaci6n en Azul:
Qui pourrais-je imiter pour ttre original? me decia yo. Pues a todos.
A cada cual le aprendia lo que me agradaba, lo que me cuadraba a mi
sed de novedad y a mi delirio de arte, los elementos que constituirian
despues un medio de manifestaci6n individual. Y el caso es que result6
original 9.
Juan Valera habia llegado, afios antes, a una conclusi6n similar, en su
carta a Dario, publicada en El Imparcial, a prop6sito de la aparici6n de
Azul; Valera notaba que Dario habia estudiado muy bien a romanticos
y parnasianos franceses y que, no obstante, su poesia era otra cosa, <<una
rara quintaesencia , ya que 61 no imitaba exactamente a sus modelos y,
por tanto, no coincidia en su totalidad con la poesia de dstos: lo habia
<<revuelto todo o. A partir de esta primera observaci6n, creo yo que
podemos llegar a establecer una serie de pautas que caractericen el com-
portamiento po6tico de Dario y entender el cambio que 6ste establece en
la poesia posromintica, parnasiana, de su 6poca:
1. Dario busca conscientemente un modelo para imitar y trata de
estudiar y aprender este modelo lo mejor posible.
2. En este proceso de apropiaci6n del modelo, la cultura francesa,
especialmente la <<nueva poesia parnasiana y su ideologia artistica, apare-
cen como la norma de lo po6ticamente bueno y aceptable.
3. Dario trata de <<legitimar> su modelo po6tico e imponer su uso
en su medio cultural;
4. El aprendizaje y la apropiaci6n del modelo, que es abstraido de
su medio cultural nativo y, por tanto, separado de la peculiar dialectica
que lo hizo posible, da por resultado una visi6n de conjunto, general,
idealizada de la producci6n po6tica adoptada como modelo, que aparece
como algo acabado, completo, simultnneo y no parte de un proceso; esto
permite la superposici6n de rasgos que en el lugar de origen resultarian
contradictorios, por ejemplo, aspectos romanticos junto a otros parnasianos.
SEn Ricardo Gull6n, El modernismo visto por los modernistas (Barcelona: Gua-
darrama, Punto Omega, 1980), p. 52.
10 En Rub6n Dario, Azul... El salmo de la plume. Cantos de vida y esperanza.
Otros poemas (Mexico: Editorial Porria, 1965), edici6n de Antonio Oliver Balmis,
pp. 3-16.
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5. La imagen integral del modelo po6tico difiere del modelo en si,
por cuanto el poeta, que procede segin un modelo, mantiene una doble
visi6n hacia su propio medio poetico y cultural y hacia el mundo po6tico
y los procedimientos propuestos por el modelo; el artista nunca pierde
consciencia de la totalidad intertextual del modelo que trata de integrar
y opera en su visi6n un aspecto <ir6nico , desdoblado de la realidad
po6tica.
6. Esta decisi6n de Dario de proceder segtn un modelo le dificulta
la observaci6n objetiva de su propio medio po6tico, lo aliena con respecto
a su propia realidad autoral.
7. Dario, para poder adoptar un modelo literario extranjero como
una totalidad a la que observa desde afuera, como algo acabado y per-
fecto, tuvo que someterse a un proceso previo de aprendizaje del modelo;
el aprendizaje es un proceso 16gico de aprehensi6n, contiene un aspecto
social que entra en conflicto con la expresi6n artistica, en la cual el poeta
mantiene una relaci6n individual con su lenguaje y su medio; esto deter-
mina una superposici6n de los c6digos 16gicos sobre los c6dices estricta-
mente est6ticos, se pierde en parte el caracter individual de la expresi6n
artistica y se reduce su valor como arte; este proceso facilita la transiti-
vidad del conocimiento y explica la gran cantidad de imitadores a que
dio lugar esta especie de descubrimiento genial de Dario 11. Es probable
que el caracter mismo de la poesia parnasiana, que cautiv6 la imaginaci6n
de los escritores latinoamericanos, haya contribuido a que Dario concibiera
esta idea de adoptar un modelo extranjero en forma abierta e indiscrimi-
nada; como vimos, la po6tica del Parnaso proponia el aprendizaje minu-
cioso del oficio po6tico y asumi6 la incorporaci6n intertextual no s61o de
otras literaturas, sino tambi6n de otros medios artisticos no literarios,
especialmente las artes plasticas. Los latinoamericanos no fueron, por otra
parte, los inicos extranjeros atraidos por el Parnaso; uno de sus poetas
mas eminentes, Jos6 Maria de Heredia, era cubano y escribia en lengua
francesa; con su excepci6n, el proceso de incorporaci6n intertextual de
los parnasianos es menos radical que el de Dario 12.
1 Sobre las caracteristicas de los c6digos 16gicos y los c6digos esteticos en un
sistema semi6tico, vease Pierre Guiraud, La semiologia (M6xico: Siglo XXI, 1972),
traducci6n de M. T. Poyrazian, pp. 61-105.
12 Jos6 Maria de Heredia, autor de Les Trophees (1893), particip6 en las tres
recopilaciones de poesia parnasiana, de 1866, 1871 y 1876; el griego Jean Mordas, si
bien se integra a la vida literaria de Francia en 6poca posterior (liega a Paris en
1879) y no form6 parte del Parnaso, sinti6 gran simpatia por sus principios est6ti-
cos; en su manifiesto simbolista de 1886 declara que el Parnaso fue corrompido por
el naturalismo y, por tanto, hacia falta fundar otra escuela, a la que proponia llamar
simbolista; pocos aiios despues, en 1891, ataca al simbolismo por haber traicionado
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8. En Prosas profanas, Dario continua la practica iniciada en Azul;
en este libro observamos una aplicaci6n sistemitica de su propio mdtodo
de trabajo, que se caracteriza por: a) su tendencia a repetir construcciones
sintcticas y formas mel6dicas, dando a su arte una indole convencional;
b) el empleo del clisd convencional como parte integral de su estilo (la
superposici6n de las estructuras 16gicas sobre la expresi6n poetica, deri-
vadas del proceso de aprendizaje al que se somete el poeta para aprehender
su modelo, favorecen el desarrollo de la convenci6n), y c) su tendencia
a colmar el espacio poetico con multitud de efectos ingeniosos, trabajando
la rima, el ritmo y los contrastes cromiticos.
9. En Cantos de vida y esperanza notamos que su tendencia cognos-
citiva y asimiladora lo ileva a integrar en su po6tica elementos simbolis-
tas, pero que le resulta dificil descartar los antiguos procedimientos par-
nasianos; una de las causas de esto puede ser la falta de una dialectica
po6tica local, que no permite que las contradicciones subyacentes entre
ambas formas de poetizar emerjan con plenitud; sin embargo, esta satu-
raci6n del espacio poetico contribuye a la <<implantaci6n>> de una dialec-
tica poetica americana.
10. Este proceso poetico modernista no hubiese sido posible sin un
tipo de lector que reuniera las caracteristicas especificas del lector ame-
ricano; esto responde a las condiciones culturales extraordinarias que crea
Amrica como cultura trasplantada, cuyo punto de vista esta desplazado;
este lector americano, ansioso de aprender lo que otros han vivido y pro-
ducido, no es simplemente un super-lector, un lector culto a la europea,
sino un lector irreverente, al que podriamos llamar un <lector salvaje ,
que aprehende los productos de las otras culturas como una totalidad
acabada y los refleja de manera anacr6nica, fuera de su contexto, ideali-
zados y revalorizados de acuerdo a la funci6n que el producto adquiere
en su propia cultura. El producto cultural alcanza en este contexto nuevo
un valor inusitado, liberador, modernizador; el lector salvaje es un lector
de apetitos ilimitados, que no se siente obligado ante ninguna tradici6n,
que juega con total libertad con las creaciones que para otros pueden ser
sagradas, tratandolas en unos momentos con ironia y en otros sublimin-
dolas, rodeandolas de un aura migica. El lector salvaje no aparece por
primera vez en nuestras literaturas con Dario; antes que e1 fueron lectores
salvajes Sor Juana, Sarmiento, Poe, Walt Whitman, y despuds de e1, Jorge
su <<ascendencia , la tendencia mitologizante grecolatina, y crea la escuela romano-
francesa; v6ase Bonner Mitchell, Les manifestes litteraires de la belle poque (Paris:
Seghers, 1966), pp. 27-32 y 47. Rub6n Dario conoci6 a Moreas y comenta sus ideas
esteticas en Los raros (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1952), pp. 86-101.
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Luis Borges 13. Asi como Dario tuvo por destino crear la gran poesia pos-
romaintica en lengua hispana, Borges tendria por destino crear la gran
prosa posvanguardista de nuestro tiempo, exactamente dentro de los mis-
mos parimetros instaurados por Dario cincuenta afios antes: la apropia-
ci6n de la cultura europea como una totalidad, la visi6n desdoblada de esa
cultura, la intertextualidad, la saturaci6n de la representaci6n artistica, la
superposici6n de los sistemas 16gicos derivados del aprendizaje sobre la
expresi6n est6tica y la acumulaci6n heterog6nea de procedimientos poe-
ticos.
El proceso de apropiaci6n del modelo podtico que lleva a cabo Dario
crea una especial tensi6n dialdctica entre imitaci6n y originalidad: a par-
tir de su <<descubrimiento>> podtico, el modernismo se desarrolla con el
efecto propio de una <<bola de nieve>, que, con gran rapidez y vitalidad,
parece arrastrar e integrar todo lo que se le pone a su paso a medida que
avanza; la poesia modernista, en un principio una expresi6n relativamente
marginada, se transforma en un movimiento oficialista, destinado a cantar
el <<progreso>> de las sociedades liberales y no tan liberales de fin de
siglo 14. La variedad y riqueza poetica del modernismo de Dario no s610o
constituye un lugar de referencia obligada para los otros poetas, sino que
conforma una especie de <<enciclopedia>> ejemplar; los procedimientos prin-
cipales que integran esa poetica enciclop6dica son: mitologizaci6n del
mundo cultural contempordneo, creaci6n de mundos compensatorios, inte-
graci6n de las imagenes en complejos ornamentales, formalizaci6n de la
belleza, saturaci6n de la representaci6n como estado podtico <6ptimo>>,
creaci6n de un <museo> que refuncionaliza el arte clasico segin el gusto
burguds (en este <<museo>> aparecen objetos de diversas culturas y tiempos,
en un espacio convencional que les provee su propio contexto, <<desnatu-
ralizaindolos>, con una funci6n decorativa de placer y consumo; los mitos
grecorromanos crean una metahistoria fantdstica, un mundo <aut6nomo>>
de la fantasia, que se aparta de la experiencia cotidiana y fabrica su propia
realidad), lectura salvaje de la tradici6n poetica, tecnificaci6n del verso
hasta alcanzar un maximo virtuosismo en el uso de la rima y la combina-
ci6n mdtrica (Navarro Tomas cuenta 37 metros distintos y 147 combina-
ciones estr6ficas, un caso tnico en la historia de la poesia) 15
13 V6ase mi libro Podtica de la prosa de Jorge Luis Borges (Madrid: Gredos,
1986).
14 La culminaci6n de este proceso se da en 1910, afio del Centenario en Argentina,
cuando los dos vates mds prestigiosos del modernismo, Dario y Lugones, dedican
sendas obras a celebrar el acontecimiento civico: Dario, el Canto a la Argentina, y
Lugones, sus Odas seculares.
15 Tombs Navarro Tomds, Los poetas en sus versos (Barcelona: Ariel, 1973),
pp. 220-229.
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La aportaci6n de Dario a la po6tica de su tiempo fue consciente, sis-
temitica e intencional; su «enciclopedia>> es resultado del estudio, la eru-
dici6n, la universalidad de su cultura y, por supuesto, su excepcional ta-
lento como poeta; Dario no fue todo el modernismo, pero yo entiendo
que el modernismo no hubiese existido sin su creaci6n. Hubidsemos tenido
poesia parnasiana, poesia simbolista, pero no hubi6semos tenido esa <<otra
cosa>> que 61 invent6: el modernismo. Una vez establecido, el movimiento
po6tico implantado por Dario logr6 crear su propia dialdctica est6tica en
Latinoamerica y Espaia; cuando, aios despu6s, se produce la ruptura
vanguardista, el trabajo de los nuevos poetas ya no fue una imitaci6n re-
fleja pasiva de las tendencias artisticas europeas, sino que respondi6 a las
necesidades po6ticas internas que habia instaurado el modernismo; una
vez que la poesia logra dar un salto cualitativo en su proceso dialectico
de transformaci6n, ese cambio se incorpora en forma permanente a su
desarrollo; aun cuando la vanguardia aparece como una negaci'n del
modernismo, la alta calidad po6tica de un Vallejo y de un Neruda implica
necesariamente la poesia modernista que los precedi6; sin el modernismo
no hubidsemos tenido en lengua hispana la gran poesia vanguardista de la
primera mitad del siglo xx. El siglo xix aguard6 en vano la llegada de un
poeta romantico superior; cuando 6ste vino, ya se habia iniciado la reac-
ci6n posromantica; Dario fue posterior a Poe, a Whitman, a Baudelaire,
a Verlaine, a Mallarm6; cuando muri6, en 1916, tenia cuarenta y nueve
afios. Dario fue, en nuestra historia literaria, ese elemento, ese factor sub-
jetivo que hizo posible nuestra modernidad poetica; como Borges, Dario
cre6 sus propios precursores. Por eso yo pienso que debemos reconocerlo
como el fundador de nuestra modernidad literaria 16
16 Borges anuncia su concepto sobre la libertad del autor para escoger y asi
<<crear>> sus precursores en <Kafka y sus precursores>>, en Obras completas (Buenos
Aires: Emece, 1974), pp. 710-712. Borges tambien advierte sobre las modificaciones
que una obra posterior ejerce sobre la totalidad del sistema literario.
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